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les chapitres dessinent des 
structures subtiles d'équilibres 
dissymétriques, de correspondan-
ces brisées, de voûtes et de 
coupoles. La rigueur du détail 
est contrebalancée par le baroque 
de l'architecture générale, signe 
caractéristique du rococo en 
littérature. 
Sans doute est-ce ici qu'appa-
raît une contradiction dans 
l'ouvrage de Roger Laufer. Parti 
d'une hypothèse goldmanienne, 
il a peu à peu, au cours de ses 
recherches, abandonné le sché-
matisme inséparable de ce type 
d'analyse ; aussi son livre est-il 
en même temps qu'un bilan, un 
journal de bord où sont consignées 
les étapes d'un élargissement 
et d'une ouverture qui menacent 
à chaque instant les fondements 
théoriques primitifs de l'entreprise. 
Comment faire entrer dans ce 
cadre les recherches de paternité 
littéraire, qui utilisent un faisceau 
convergent de méthodes pour 
rendre à Lesage les Mille et un 
Jours ? Comment concilier avec le 
modèle goldmanien l'enquête 
psychanalytique grâce à laquelle 
sont traqués les thèmes obses-
sionnels de l'auteur de Gil Blas ? 
C'est à ces contradictions 
que Roger Laufer doit de nous 
avoir débarrassés des préjugés 
de la tradition concernant le 
prétendu réalisme de Gil Blas, 
mais il est clair que la mul-
tiplicité et la richesse des 
approches démentent les prin-
cipes globaux de l'analyse et 
que la nouveauté ou la fécondité 
des résultats sont à la mesure 
des contradictions qu'ils font 
éclater. C'est, croyons-nous, un 
symptôme de la crise dans 
laquelle se trouvent théories et 
méthodes de la critique. Il y a 
d'un côté les systèmes d'expli-
cation, simples mais qui ne 
résistent pas à la confrontation 
avec les faits, et de l'autre les 
voies d'approche qu'offrent la 
linguistique, la sociologie ou la 
psychologie, qui conduisent à 
des résultats féconds mais sans 
commune mesure entre eux. 
C'est en cela aussi que le livre 
de Roger Laufer est exemplaire : 
dans la confusion des méthodes 
qui règne aujourd'hui partout, 
il joue le jeu et va aussi loin 
qu'il peut sur chaque route. 
L'a priori des systèmes éclate 
devant les faits : n'est-ce pas un 
suprême hommage à Lesage que 
d'aboutir ainsi à une vision 
d'ensemble où la précision du 
détail l'emporte sur la cohérence 
de l'architecture ? Le travail de 
Roger Laufer, où se reflètent 
les incertitudes de la critique 
d'aujourd'hui, appartient lui-
même au style rococo . . . 
Jean MOLINO 
Université de Provence 
D □ □ 
Jean BORIE, Zola et les Mythes 
(ou de la nausée au salut), 
Paris, éditions du Seuil, 1971, 
253 p. 
Dans son Avant-Propos, Jean 
Borie souligne lui-même l'origi-
nalité de son entreprise : on 
a coutume d'étudier Zola dans la 
perspective naturaliste, et des 
deux fonctions du roman, la 
fonction « cathartique » et la 
fonction « documentaire », on a 
surtout retenu la seconde. Or, 
cette fois, la lecture critique 
cherche à « faire coïncider le sens 
de l'œuvre avec celui d'une 
entreprise vitale », à retrouver en 
cette œuvre l'emprise du rêve, 
à y révéler « un interminable 
ressassement fantasmatique ». 
Étudiant les images de « plantes, 
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animaux, nourr i tures, l inges, 
maisons, machines », le cr i t ique 
voi t s'esquisser une série de 
« scènes obsédantes », et, déf i -
nissant un ensemble de mythes 
zoliens, il nous invite à pénétrer 
avec lui dans l'œuvre de Zola « par 
le biais de cette anthropologie 
mythique ». 
Le cr i t ique ne s'intéresse pas 
à la t sociologie » consciente de 
Zola ; sous cette sociologie 
superf ic iel le, il recherche le sujet 
unique et obsédant, la « fêlure », 
le « fatal et scandaleux secret ». 
Il ne s'intéresse pas non plus 
aux théories conscientes que 
l'auteur fa i t de son œuvre ; c'est 
ai l leurs qu ' i l découvre la vérité 
profonde de l'œuvre : t Zola ne 
fa i t pas l'œuvre qu' i l annonce » ; 
il y a très peu de < grisai l le 
object ive » et d'honnêteté moyenne 
naturaliste dans ses « Rougon-
Macquart ». Jean Borie met aussi 
entre parenthèses l 'Histoire : 
pour lui l 'œuvre de Zola n'a pas 
de véritable dimension historique ; 
l 'Empire, par exemple, dans les 
Rougon-Macquart n'est que le 
moment exemplaire d'un temps 
immobi le . 
Dans cette œuvre qu' i l ne 
conçoi t donc ni comme une 
enquête objective ni comme une 
analyse histor ique, le cr i t ique 
voi t une recherche mythique 
« du coupable », recherche qui ne 
réussit pas à prouver l 'existence 
de ce coupable, car la société 
n'est peut-être qu'un « tourbi l lon 
sans maître ». Cette nouvelle 
façon d'aborder Zola fa i t trouver 
le sens des t Rougon-Macquart » 
dans « le f lo t nauséeux du refoulé » 
qui y coule. Et l ' intérêt de l'œuvre 
c'est qu'on peut y voir « une 
tentat ive pour ausculter par le 
langage les tabous et les 
malédict ions, libérer les secrets 
enfermés dans une certaine 
situation humaine, et par là 
échapper peut-être à l 'asphyxie, 
et tenter de vivre ». Zola et 
les mythes, donc. Quant au sous-
t i tre de l 'ouvrage, il nous invite 
à voir se dessiner chez Zola une 
évolut ion, le romancier passant 
du mythe « régressif et pessimiste » 
de la Nausée, au mythe t mes-
sianique » du salut universel. 
Mais précise J . Borie, plus encore 
que de la succession de deux 
mythes, il s'agit ici de leur 
coexistence concurrentiel le dans 
l ' imaginaire de Zola. 
Le cri t ique a regroupé les 
éléments de sa recherche en trois 
grands chapitres : t Fatalité du 
corps dans les Rougon-Macquart » 
t La bête humaine » — t Maisons ». 
A vrai d i re, il n'y a pas de 
séparation nécessaire entre ces 
trois chapitres, surtout entre le 
premier et le second ; de la 
masse des images analysées se 
dégagent les mêmes obsessions 
fondamentales. Trai tant d 'abord 
du Corps, J . Borie rappelle 
qu ' i l y a deux « refoulés » dans 
la conscience bourgeoise de 
l'époque : le Peuple et le Corps, 
et qu ' i l se produi t une ident i f i -
cation du Naturel et du Populaire. 
Mais Zola, au contraire des 
auteurs de son temps, « révèle 
les secrets du refoulé instinctuel » ; 
ce qui du reste ne l'amène pas à 
célébrer le Peupla et le Corps 
de façon absolue : le Corps par 
exemple est vécu comme valeur 
problématique ; et le Peuple est 
la source de la corrupt ion même 
si celle-ci lui est imposée. 
L'analyse des images excrémen-
tiel les et organiques (le ventre, 
la nourr i ture, la graisse, la 
diarrhée) en montre l 'ambiguïté. 
La longue étude de la « Bête 
humaine » commence par une 
c anthropologie mythique ». J . 
Borie retrouve dans les images 
de Zola le c mythe du meurtre 
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primitif » où l'homme des cavernes 
emporte la femme comme une 
proie qu'il éventre ; l'éternel 
retour de ce meurtre primitif, 
c'est le mythe de l'hérédité. Les 
images de la femme chez Zola 
(Salomé, Circé, Méduse), celles 
du Père, et surtout les relations 
mythiques entre le Père, le Fils 
et la Femme, donnent lieu à 
d'intéressantes analyses, ainsi que 
les rapports d'Éros et Thanatos 
dans l'œuvre. Nous voyons se 
préciser la signification de la 
Nausée, ce dégoût c de l'analité, 
du phallisme, de la fécondité ». 
À l'anthropologie succède la longue 
étude des Machines ; d'abord les 
Machines à vapeur qui réunissent 
assez curieusement la Mine, le 
Coffre-fort, la Locomotive (avec 
ici une analyse intéressante du 
train sexualisé, tantôt féminin, 
tantôt masculin et castrateur). 
Puis les Forges, haut-fourneau et 
alambic, systèmes digestifs et 
dévorants, suscitant des images 
de fusion et de coulée, avec des 
variations sur le thème : le corps 
devenu forge sous l'action de 
l'alcool, ou la femme-forge. Puis 
vient la Mort des machines : 
dans les diverses catastrophes qui 
la provoquent, l'auteur déchiffre 
t tous les fantasmes que la cul-
pabilité de l'enfant broda autour 
de l'union détestée des parents ». 
Enfin le chapitre Travail permet de 
préciser encore le « Symbolisme 
digestif, cloacal, sexuel » de la 
forge. Mais ici les valeurs chan-
gent : la dernière valeur symbolique 
fondamentale du haut-fourneau 
est celle de l'accouchement et de 
la fécondité. 
La troisième partie de l'ou-
vrage est consacrée aux Maisons. 
Nous en retiendrons surtout le 
c système de la maison », avec 
l'étude de ces éléments révéla-
teurs : la Chambre, le Placard, 
le Mur, la Cloison ; c La maison 
et la rue », qui nous donne d'in-
téressantes remarques sur le 
symbolisme sexuel du Galop, 
de l'Inondation, de la Coulée de 
Boue (cette dernière opposée à 
la stérilité du Pavé) et sur les 
valeurs du mot t lâcher » qu'em-
ploie si souvent Zola. Rattaché 
assez curieusement aux maisons, 
un chapitre sur la spéculation 
montre que celui-ci a une valeur 
libidinale chez Zola. Enfin dans 
les c Sanctuaires » le critique 
revient sur les images de la 
Chambre (chambre virginale ou 
alcôve sexualisée), étudie les 
Fenêtres et l'Église. Cette dernière 
suscite une analyse particulière-
ment approfondie : à la fois 
crypte et tour, organe du corps 
et maison du père, l'église pour 
Zola est le lieu des rêveries 
erotiques de la femme, de la 
castration ou de la tendance 
homosexuelle de l'homme-prêtre. 
Lieu de mort, elle disparaîtra 
de la Cité Radieuse. 
Dans cette entreprise d'explo-
ration de l'imaginaire d'un auteur, 
la démarche de J. Borie est à la 
fois psychanalytique et théma-
tique ; elle touche aussi à 
l'anthropologie de l'imaginaire. 
Les références les plus fréquentes 
sont Freud, Ernest Jones et 
Bachelard ; Freud permet d'in-
terpréter les situations œdipiennes, 
les rapports de la libido et de 
la mort, les mythes sexuels 
archaïques. Jones éclaire les 
images de cauchemar, les rapports 
du souffle et de l'analité. Bache-
lard aide à l'analyse des images 
digestives, etc. On reconnaîtrait 
aussi l'influence de Jung dans 
certains passages. Le travail de 
J. Borie ne ressortit en rien de 
la Psychocritique ; dirons-nous 
qu'il n'en recherche pas la ri-
gueur ? il ne recherche pas non 
plus dans la vie de l'auteur la 
confirmation aux obsessions et 
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conf l i ts révélés par le texte. 
L'essentiel demeure l'analyse 
thématique du texte, de ses images 
et de ses personnages. Si le 
cr i t ique s'intéresse au Mo i de 
Zola, c'est uniquement pour 
déterminer sa relation à la Nausée 
dans le texte même : il nous 
montre que les premiers romans 
donnent la première place à un 
Mo i en proie à la Nausée ; puis 
apparaît un Moi témoin , en 
retrait ; mis à distance, il ne 
semble plus autant concerné par 
la Bête et la Boue ; vient enf in 
un Moi Sauveur qui conquiert la 
Nature et dépasse la Nausée. 
On pourrai t demander peut-
être ce qui a just i f ié le choix des 
images retenues pour l'analyse : 
est-ce une culture freudienne qui 
les a données au départ ? est-ce 
leur fréquence qui les a pr iv i lé-
giées ? (mais il n'y a dans 
l 'ouvrage aucune al lusion à une 
recherche lexicologique quelconque 
précédant la réf lexion cr i t ique) . 
Est-ce donc au niveau de la 
réception de l 'œuvre que le choix 
s'est fa i t ? Il le semble bien. 
Les réactions de la nausée du 
lecteur orientent vers les traits 
obsédants de l 'œuvre, déf in is 
ainsi comme traits fondamentaux. 
Mais de quel lecteur s'agit- i l ? 
Récusant sa propre subject iv i té, 
J . Borie va considérer comme 
« lecteurs pr iv i légiés » de Zola 
les cri t iques contemporains qui le 
condamnèrent le plus v io lemment. 
Car « il y a complémentar i té de 
celui par qui et de celui pour qui 
le scandale arrive » . . . Sans 
doute cette just i f icat ion du choix 
cr i t ique laissera-t-elle certains 
lecteurs insatisfai ts. 
À quelle interprétat ion f inale 
des mythes zoliens arrivons-nous ? 
Nous remarquons que J . Borie 
n'écri t pas de chapitre de con-
c lusion. Il n'essaie pas, à partir 
des métaphores obsédantes 
qu' i l a étudiées de reconstruire 
le Mythe personnel de l'auteur ; 
c'est qu ' i l pense que l'œuvre 
de Zola n'est jamais univoque. 
Tout au long de sa recherche 
il insiste sur l 'ambiguïté et l 'am-
bivalence des signes. Ainsi 
l 'ordure, l 'excrément ressortissent 
de l ' inst inct de mort ; mais chez 
Zola ils sont aussi fumier et 
terreau pour évoquer la fécondi té. 
Ainsi la bête humaine es! à la 
fois « violence vir i le du héros » 
et « monstre menaçant prêt à 
bondir sur lui ». Ainsi « la 
dénégation et ce qu'el le nie 
forment un couple inséparable ». 
J . Borie voi t , à la f in de 
l'œuvre qu' i l analyse, se révéler 
« le pathétique échec des efforts 
de Zola pour se donner à lu i -
même une conclusion ». Rien 
d'étonnant à ce que l 'ouvrage 
cri t ique se termine lui aussi sur 
une sorte d ' interrogat ion. 
Nicole BOTHOREL 
Université de Rennes 
□ □ □ 
Marie-Thérèse BODART, Tolstoï, 
Paris, édit ions universitaires, 
1 9 7 1 , co l l . « Classiques du XXe 
siècle », 128 p. 
Depuis des siècles, la Russie se 
cherche. Comme l 'Amérique. Se 
trouvera-t-elle jamais ? La question 
se pose pour tous les pays qu'on 
appelle « neufs ». Leur secret 
reste à découvrir . Ne serait-ce point 
la nécessité où nous les voyons 
de se chercher sans cesse ? On 
oublie trop que la « c iv i l isat ion » 
est, jusqu'à nouvel ordre, un 
phénomène l imi té à quelques pays 
d'Europe. Ce qui ne signif ie pas, 
bien loin de là, qu ' i ls valent mieux 
que les autres. Mais i ls ont t rouvé 
leur assiette ou, comme on di t 
au jourd 'hu i , le « cadre » de leur 
